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Tinerețe fără bătrânețe și viață  
fără de moarte – lecția de marketing  

a unui basm... nemuritor

„...Taci, fătul meu, că ţi‑oi da tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de 
moarte!“

Un împărat și o împărăteasă trăiau nefericirea de a nu avea copii. Ei 
ceruseră ajutorul vracilor și magicienilor, însă nimeni nu le putuse 
alunga nefericirea. După un timp, ei găsesc un unchiaș care le dă leacuri 
folositoare, avertizându‑i că vor avea doar un fiu, numit Făt‑Frumos, dar 
că nu vor avea parte de el. Totuși, împărăteasa ia leacurile, dar, când îi 
vine sorocul să nască, copilul, nenăscut încă, începe să plângă de mama 
focului. Împăratul îi promite pruncului împărății și fete de împărat, dar 
nu obține niciun rezultat. Într‑un final, împăratul îi promite copilului 
„tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte“. Abia atunci copilul tace 
și se naște. Însă atunci când a ajuns la vârsta de 15 ani, prințul îi reamin‑
tește tatălui său că trebuie să‑și țină cuvântul dat.

Cum împăratul nu‑i poate îndeplini dorința, prințul hotărăște să 
plece în lume pentru a găsi tinerețea fără bătrânețe și viața fără de 
moarte. El își alege un cal din grajd, știind că printre ei se afla unul fer‑
mecat. Pentru plănuita expediție prin lume în căutarea elixirului mira‑
culos, Făt‑Frumos se pregătește minuțios: hrănește calul timp de șase 
săptămâni cu orz fiert în lapte, găsește hainele și armele tatălui său din 
tinerețea acestuia și abia după aceea pornește în căutarea idealului său 
himeric. Drumul prințului începe cu pustietatea și este un drum spre 
răsărit, pe care eroul trebuie să‑l parcurgă fără alai împărătesc, în deplină 
singurătate.

Primul obstacol pe care îl are de trecut este moșia Gheonoaiei, o ființă 
blestemată de părinți, pe care prințul o învinge și căreia îi cere un înscris 
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cu sângele ei pentru a consfinți astfel pacea. Gheonoaia are trei fete ca 
niște zâne și îl roagă pe prinț să‑și aleagă una dintre ele ca mireasă, 
însă Făt‑Frumos, având un ideal pe care nu vrea să‑l abandoneze, pleacă 
mai departe, ajungând pe moșia Scorpiei, sora Gheonoaiei, pe care o 
înfrânge, de asemenea. Cea de‑a treia probă înseamnă confruntarea cu 
fiarele cele mai sălbatice din lume, care ziua și noaptea păzesc cu nea‑
dormire palatul tinereții veșnice. Ajutat de una dintre zânele care trăiesc 
în palat, el trece și de acest obstacol și își îndeplinește dorința. Tinerețea 
eternă mult căutată este reprezentată de cele trei zâne, care îl primesc cu 
bucurie, iar prințul se căsătorește cu una dintre ele. 

Aici, viața se desfășoară în pace și desfătare, însă există un loc pri‑
mejdios: Valea Plângerii. Cel care ajunge acolo este cuprins de dorul 
de casă. Întâmplător, într‑o zi de vânătoare, prințul intră în acest spațiu 
și, copleșit de amintiri, pornește spre casa părintească. În lumea pără‑
sită de erou au trecut secole, s‑au înălțat orașe, iar eroul îmbătrânește 
brusc. Înainte de a se despărți de calul său fermecat, prințul face o 
promisiune surprinzătoare: „Du‑te sănătos, că eu nădăjduiesc să mă 
întorc în curând“.

Ajuns acasă, Făt‑Frumos găsește Moartea chircită de așteptare în piv‑
nița castelului părinților săi, acum în ruină, și se lasă secerat cu genun‑
chii slăbiți tremurând de omeneasca teamă: 

„Bine ai venit, că, de mai întârziai, şi eu mă prăpădeam. 
O palmă îi trase Moartea lui, care se uscase de se făcuse cârlig în 

chichiţă, şi căzu mort, şi îndată se şi făcu ţărână“.
Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte este un basm din fol‑

clorul românesc, cules de Petre Ispirescu și introdus în colecția Legende 
sau basmele românilor. Basmul i‑a fost povestit acestuia de către tatăl 
său, care, se pare, îl auzise cândva la o șezătoare, în mahalaua Udricani 
din București. Este întâia oară publicat pe 21 ianuarie 1862, în revista 
Țăranul român, de către Ispirescu, un tipograf autodidact. În poveste 
apar idei filozofice privitoare la condiția omului în Univers, nemurire și 
perechea viață–moarte. Textul „suprapune supranaturalul folcloric și o 
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profundă concepție filozofico‑mitologică într‑o construcție de o deose‑
bită originalitate“ și a atras, de‑a lungul timpului, felurite interpretări.

În 1978, Constantin Noica – în volumul său de referință Sentimentul 
românesc al ființei – sublinia unicitatea acestui text popular de o uimi‑
toare profunzime: „Nu cunoaștem o altă operă în proză a geniului ro‑
mânesc care să aibă atâta miez, de la primul și ultimul gând (...). Nu am 
cutezat să interpretăm nicio altă operă de proză românească verset cu 
verset, așa cum ne gândim să facem, sau suntem siliți să facem cu basmul 
acesta – singurul care nu se încheie în chip fericit, cum s‑a observat, și 
totuși singurul care exprimă, nu indirect ca orice basm, ci direct, plină‑
tatea, măsura și adevărul a ceea ce se poate numi: Ființă“.

Basmul l‑a fascinat și pe Mircea Eliade, care a scris, în replică, nuvela 
fantastică Tinerețe fără tinerețe, ecranizată în 2007 de Francis Ford Co‑
ppola sub același titlu. În textul cult, relația cu temporalitatea este inițial 
inversată: lovit de un fulger, Dominic Matei, un bătrân profesor român, 
întinerește și capătă abilități intelectuale deosebite. Revenirea finală la 
timpul și istoria din care s‑a „rupt“ în momentul accidentului reprezintă 
însă „întoarcerea acasă, pentru a‑și trăi moartea“.

Considerat o culme a folclorului autohton, totuși basmul, citit la pro‑
priu, dincolo de implicațiile sale metafizice, a fost silit să facă față unei 
teribile provocări la aproximativ un secol după prima sa publicare. De 
această dată, nu literatura a fost cea care a încercat să‑l „reinterpreteze“, 
ci medicina și incredibilul marketing de țară făcut în jurul unei desco‑
periri presupus revoluționare – procaina (novocaina), folosită ca ingre‑
dient activ într‑un medicament românesc minune, Gerovitalul. Rolul 
antioxidant și de împiedicare a producerii de radicali liberi al acestuia 
părea a fi o cheie de încetinire a îmbătrânirii organismului uman. Aflând 
această veste incredibilă, vedetele muzicii și cinematografiei mondiale, 
ca și o mulțime de lideri politici internaționali, efectiv, dau năvală la 
București, la mult lăudatul sanatoriu anti‑aging, convinși că elixirul‑mi‑
nune îi poate ajuta să înfrângă Timpul. Evident, în ciuda dubiilor unor 
oameni de știință străini, această migrațiune elitistă aduce bugetului de 
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stat multe milioane de dolari în fiecare an, iar României o faimă enormă 
la nivel mediatic.

Iar în centrul acestei operațiuni fără precedent se afla o femeie unică, 
fascinantă, fabuloasa și controversata Ana Aslan, cea pe care o invidia 
cel mai mult soția președintelui aflat atunci în exercițiu, Elena Ceau‑
șescu, un om de știință improvizat, dar extrem de influent...


